Як розкодувати «Ентропію» Томаса Пінчона?
Провідний американський письменник. Живий класик. Центр тамтешнього канону. Усе це про Томаса Пінчона. Ентропія – це термін із точних наук і назва його оповідання. Він означає означає зникнення, смерть якоїсь системи, маси, якщо в усіх її частинах встановиться однакова температура, а відтак – зникнуть джерела руху. Тож як розшифрувати меседж від Пінчона у його оповіданні?
Образ ентропії, на думку Т. Пінчона, характеризує сучасний ступінь розвитку суспільства, де шлях деперсоніфікації веде до своєрідної соціокультурної ентропії. Цю ідею підкреслює епіграф твору, взятий з роману Г. Міллера “Тропік раку”: “...ніщо й ніде не вказує на бодай якісь зміни... Лишається іти в ногу, разом, рівним кроком до в’язниці смерті. Погода не зміниться”.
Дія у розповіді відбувається у лютому 1957 року у Вашингтоні. У «Ентропії» життя вирує одночасно на двох поверхах новелістичної сцени. Пінчон показує 2 виміри – високий і низький «Внизу» відбувається «низька комедія»: йде сорокова година вечірки у Мітбола Маллігана, який готується змінити приміщення. У нього зібралися музиканти, студенти, інтелектуали, компанія поповнюється сусідом-приятелем програмістом Сеулом, а ще матросами, які вважають, що прийшли в бордель. Така вечірка більше нагадує божевільню.
Над цим розгулом інтелектуал Каллісто сім років старанно вибудовував оранжерею. Він намагався оберігати її від зовнішнього хаосу для своєї дівчини Обадеш, напівфранцуженки, яка з ним жила. Але в цьому замкненому витонченому просторі не вистачало повітря. Гине пташеня, яким так опікуввся Каллісто, а Обадеш, яка жити не може без природи і гармонії, розбиває шибку вікна ... Вулиця й хаос вриваються в штучну атмосферу оранжереї. Погода змінюється тільки надворі, а температура залишається постійною. Отже, ентропія насувається як неминучість. Фінал підсумовує заявлене епіграфом з «Тропіка Рака» Г. Міллера: «Тільки що Борис ознайомив мене зі своїм прогнозом. Він пророкує погоду. Погода не покращиться, сказав Борис. Збільшується кількість стихійних лих, смертей, додасться відчаю. Ніщо і ніде не вказує нехай на деякі зміни ... Залишається йти в ногу, разом, рівним кроком до в'язниці смерті. Погода не зміниться».
На нижньому поверсі спілкуються інтелектуали. Але автор додає багато заниженості та шаржовані: присутні там шампанським запивають бензадріл, до грудей притискують бутель з випивкою навіть уві сні, п'яні дівчата засипають просто у ванні кімнаті. А над ними усе підкреслено вишукане, навіть езотеричним.
На землі йде дощ, йшов сніг; гості з'являються звідусіль (навіть залазять у вікно по трубі), переміщаються, п'ють, грають, б'ються, тобто усе знаходиься у русі... Але це лише імітація: псевдовесна, псевдорух, псевдоінтеллектуали, псевдореволюціонери, псевдодесиденти, псевдоспілкування. Музиканти або слухають класичну музику в записах, або «розігрують» п'єси без інструментів. Волохатий сусід Соул, що нагадує пророка Саула, по функції наближається до апостола Павла. Глибоко травмований тим, що від нього пішла дружина, він шукає причин свого цілковитого непорозуміння з жінкою, користуючись мовою інформатики. Неоднозначність. Надмірність. Я б навіть сказав, невідповідність. Вода. За глузування. Він глушить твої сигнали і призводить до неполадок в мережі. Спілкування, яке стрімко рухається до ентропії.
Це іронічна, а разом з тим і концептуальна позиція. Каллісто (майже Каліпсо, муза історії) в штучно створеної оранжереї, над якою він працював сім років (просто як Бог, який створював світ шість днів і милувався ним протягом сьомого), в повній ізоляції від хаотичного світу, в якому встановилася незмінна температура, що і свідчить про його неухильне наближення до ентропії, перебирає в пам'яті основні віхи новітньої історії, культури. Як символ життя, який він мав зберегти, Каллісто турбується про пташеня. Але знову перемагає іронія: заблукавши в своєму минулому, він і не помітив, коли зупинилося пташине серце ...Коло замикається.
На «вищому» поверсі, крім Каллісто, ніби на противагу йому, діє ще один персонаж - мовчазна і поетична дівчина екзотичного походження Обадеш. І наполегливо повторюється в тексті схожість її довгої шиї з дугою. І тоді виявляється глибше основа самого існування і світовідчуття: Обадеш поруч, але не разом, а паралельно з Каллісто. Вони не можуть перетнутися з лінією сучасної цивілізаційної історії, все закінчується відкритим (правда, безрезультатним) бунтом проти неї.
Отже, іронічно оцінюючи людину як природно недосконалу істоту і висміюючи її прагнення до одвічної гармонії, Пінчон у своїх оповіданнях розробляє концепцію „ентропії”, що стала основоположною для естетики постмодернізму. Поведінка героїв повсякчасно іронічно висміюється автором, демонструюється авторська розчарованість у цивілізації та її сумнівних „здобутках”, показується своє неприйняття загальноприйнятих моральних стандартів, неможливість віднайти своє «я» шляхом руйнування власного життя.